国贸地下商城卖煎饼的老摊，收摊后总会多出一个空塑料袋

北京地名仅作故事背景，不表示该地点存在真实灵异事件；人物、场所细节与情节为原创虚构。

本文为原创虚构鬼故事，人物和情节虚构；背景资料不是故事发生过的证据。

原创虚构故事。地名仅作背景，人物与情节皆为虚构。

多出来的塑料袋

国贸地下商城里，通道拐角有个卖煎饼的小摊，摊主姓陈，五十来岁，街坊都叫他老陈。这摊他支了十几年，铁鏊子磨得发亮，摊皮子的手艺没得挑。

老陈有个怪事：每天晚上九点半收摊，清点家什的时候，塑料袋总会多出一个。叠得方方正正，四角对齐，压在装钱的铁盒底下，跟供着似的。

他起初以为是穿堂风吹进来的，可商城到了夜里门都关严实，哪来的风？他把袋子问过隔壁修鞋的、擦鞋的、卖袜子的，人人都摇头。老陈性子淡，多一个袋子不多事，攥成一团扔了，第二天照旧。

袋子里有了东西

入了秋，怪事变了样。那多出来的塑料袋不再空着——第一天，袋子里躺着两粒降压药，白底红纹，跟老陈天天早上吃的一个牌子。第二天，是一颗薄荷糖，玻璃纸包的，老牌子的味道。

老陈捏着那颗糖，站在摊子后头发了半天呆。

他有个毛病，低血糖，饿狠了眼前发黑，得随身揣糖。这习惯，知道的人不多。早些年是秀兰给他揣着——他前妻。俩人去年把离婚证领了，秀兰搬去了女儿那边，临走连一盆养了八年的君子兰都没带走。

药呢？老陈这几天降压药正好吃到最后几粒，还没顾上去医院开。这数字掐得，比他自个儿记得还准。

老陈没去打听。商城里人来人往，保洁的、摆摊的、抄近道的上班族，谁都有可能。他蹲在摊子后头抽了半根烟，把烟掐了，心想：爱谁谁吧。

案板上的煎饼

打那天起，老陈收摊前总多摊一张煎饼，搁在案板上，不打包，不吆喝。谁拿走都行，反正是多的。

头几天煎饼凉透了还在。第五天，煎饼没了，案板上压着那叠得方方正正的塑料袋，里头一粒降压药、一颗薄荷糖，还多了一张便条纸，上面就三个字：盐少了。

老陈乐了。他摊煎饼这些年，口味越来越重，秀兰念叨了多少年，他嘴上应着手上没改。他把便条叠好塞进围裙兜里，第二天摊皮子，手上的盐真就抖得轻了些。

就这么着，一个多月。老陈按点吃药，兜里常有糖，案板上每晚都空着一张煎饼的位置。他和谁也没提这事，隔壁擦鞋的打趣他：老陈你最近气色好，吃啥补品呢？他说：吃了张煎饼。

袋子不见了

十一月底的一个晚上，老陈收摊清点，铁盒底下干干净净，没有袋子。

第二天，也没有。

第三天，案板上的煎饼凉透了，原样躺着。老陈站在摊子后头，心里像缺了个角。他没去找，也没法找——他连对方是谁都不知道。

又过了半个月，一个雪天，来了个穿藕荷色羽绒服的老太太，站在摊前要了个煎饼，不要辣，盐轻些。老陈手一顿，摊皮子的手腕稳稳转了半圈。

老太太接过煎饼，说：摊得比从前好。

老陈低头擦鏊子，说：有人管教。

老太太走了，人堆里一晃就看不见。案板上没留袋子，可老陈兜里，从此常揣着两粒药、一颗糖——都是他自己记得放的了。有些习惯，是别人替你养成的；养成了，就成了自己的。