紫竹院公园的游船码头，夜里有一只船自己解开缆绳又系回去

北京地名仅作故事背景，不表示该地点存在真实灵异事件；人物、场所细节与情节为原创虚构。

本文为原创虚构鬼故事，人物和情节虚构；背景资料不是故事发生过的证据。

原创虚构故事，人物与情节均为虚构，地名仅作背景。

夜里的缆绳

老闵在紫竹院公园看游船码头，干了十来年。这活儿清闲，白天游人撑船，夜里锁门走人，交给他的是最后一个班。秋天夜班更长，他常晚走一会儿，坐在码头上抽根烟，听湖面沙沙响。

十月初的一个晚上，他起身要走，习惯性巡一眼缆桩。栓船的尼龙绳都好好的，唯独最东边那只蓝漆船的缆绳松了半截，船身离岸滑出去两三米，在水上轻轻打着转。老闵骂了一句，过去拽绳子，拉到一半，船竟自己慢慢荡了回来，绳头一甩一甩，最后竟绕回缆桩上，结结实实系住了。

老闵凑近看，愣住了。他系船向来打的是双套结，这回绳上打的是个平结，压得整整齐齐，像是船工里头那些老师傅的手法。

三个月的记录

他不信邪，从那晚起留了心。此后每隔十来天，蓝船的缆绳就会松一次，船滑出去，朝湖心漂上一小段，又荡回来。老闵用手机拍了照，记了日期，把每次的系法都画在小本子上：平结、活扣、还有一次是从没见过的渔人结。

他还发现一个规律：船滑出去的方向，每次都一样，正对湖心偏东一处。那地方他撑船多年，水深不过两米，没啥稀奇，就是芦苇多些，秋天苇子黄了一片。

腊月里头一天飘雪，蓝船又解了缆。老闵这回没去拽，站在岸上盯着。船漂出去五六米，停住了，静静地泊在那儿，像在等人。过了约莫一袋烟的工夫，船又自己荡回来，缆绳绕上桩子，打了个平结。

湖边的老太太

转过年开春，老闵白班时见着一个老太太，头发全白，拄着伞当拐棍，在码头东边坐了整个下午。她不坐长椅，就坐在岸沿的石头上，眼睛望着湖心偏东那片苇子。

老闵蹲过去搭话。老太太说，她和老伴儿年轻时在这儿住，每年五月里结婚纪念日，都来租一只船，就泊在那个位置，他划船，她剥橘子，一坐一下午。老伴儿前年冬天走了，她如今还是五月来，一个人坐坐。

老闵心里咯噔一下。他翻开小本子，把那几个日期给老太太看。老太太看了半天，手有点抖，说：这几个日子，都是他的生日，和他俩的纪念日。

第二把椅子

老闵回去翻仓库，找出一把旧木椅，漆掉了几块，擦洗干净，摆在了码头东边老太太常坐的位置旁边，又在椅子上钉了块小木牌，写着：候船来客。

五月里，老太太又来了。她一眼看见那把椅子，站了很久，慢慢坐下去，从布袋里掏出两个橘子，一个搁在空椅子上，一个自己剥了。那天傍晚，蓝船的缆绳照例松开，船滑向湖心，稳稳停在那个老位置上。老太太没上船，只是坐着，看着，天擦黑才走。

老闵夜里去收船，缆绳系得好好的，双套结，打得规规矩矩，跟他自己系的一模一样。

打那以后，蓝船还是偶尔夜里解缆，只是再没换过系法。码头上那把椅子一直摆着，逢着风和日丽的日子，老太太来坐，有时候邻居家的小孩也蹭过来，一人一边，听老太太讲从前划船剥橘子的事。苇子黄了又绿，湖上的船来了又走，只有那根缆绳，再没让老闵操过一回心。